비루는 비루한 자의 통행증이요,
고상은 고상한 자의 묘비명이라.
이 통렬한 시는 중국 현대문학의 거장으로 인정받는 巴金(파금), 중국발음으로는 ‘바진’의 것이다.
원문은 이렇다.
卑鄙是卑鄙者的通行證(비비시비비자적통행증)
高尚是高尚者的墓志銘(고상시고상자적묘지명)
이 시를 오래 전, 현대 중국시에 대해 잘 알지 못했던 시절 처음 접했을 때도 대단히 강렬한 인상을 받았었다. 그리고 세월이 흘러 시인과 이 시의 배경에 대해 알게 되자 가슴에 무거운 철추를 얹은 것 같은 답답함을 느껴야 했다. 그 무게는 역사의 무게였고 인간들이 어쩔 수 없이 지고 살아야 하는 矛盾(모순)의 무게였다.
모순된 세상에서 살아가기 위해서 때론 비루함을 택하지 않을 수 없다는 말, 그것을 시인은 통행증이라 묘사하고 있다. 그리고 모순된 세상에서 고상함 그리고 고결함은 결국 어디선가 한 칼 맞을 것이니 죽어서 묘비명에나 오르게 될 것이라고 시인은 말하고 있다.
워낙 짧은 시인지라 한 번 보고 외워버렸다. 한 번 암송하자 다시는 망각되지 않았다, 세상의 모순을 이처럼 잘 설명하는 시를 나는 본 적이 없었던 까닭이다.
이 짧고 통렬한 시는 인간의 狂氣(광기)로 소용돌이쳤던 중국의 文化大革命(문화대혁명)에 대한 비판적 성찰이고 자기고백이다.
문화대혁명의 미친 소용돌이 속에서 용케도 살아남은 바진은 자신이 살아남을 수 있었던 것은 자신이 고상함을 버리고 비루함을 택했기 때문이라고 고백하고 있는 것이다.
그는 1979 년부터 1983 년에 걸쳐 쓴 수상록을 통해 문화대혁명-이하 줄여서 문혁이라 한다-에 대한 자신의 생각을 밝혀놓았다.
문혁은 모택동에 의해 야기되었고 1965 년부터 10 년 이상에 걸쳐 중국사회를 갈기갈기 찢어놓았다. 造反有理(조반유리), ‘반대 운동을 일으키는 것에는 그에 합당한 이유가 있다’는 슬로건을 내걸고 갑자기 등장한 홍위병으로 인해 걷잡을 수 없이 오로지 악화일로만을 치달았다.
홍위병들은 배운 자와 가진 자, 약간이라도 자본주의적인 냄새를 풍기는 모든 기성세대들을 거세게 몰아치면서 죽거나 그렇지 않으면 자아비판을 하라고 굴욕을 강요했다.
그 와중에서 많은 지식인들이 친구나 동료, 스승이나 제자를 팔아치웠다. 야심이 있거나 기회주의자도 있었지만, 양심적인 사람들 그러나 공포를 이기지 못한 많은 사람들이 그 대열에 동참했다.
이처럼 문혁은 얼마나 많은 희생자가 있었는지조차도 여전히 미궁에 싸여있는 현대중국사회의 일대 재난이었다.
바진은 수상록에서 ‘사람들을 넋 나가게 만들었던 그 대사기극을 폭로하여 후손들에게는 절대로 그런 재난을 겪지 않게 해야 하는 책임이 있음을 서서히 알게 되었다’고 밝히고 있다.
수상록을 통해 일개 지식인이었던 자신도 무수히 반복해서 자아비판을 했으며, 나중에는 누구의 강요 없이도 자발적으로 자아비판을 했다는 참혹한 얘기도 밝히고 있다.
더러 불의에 직면해서 자결로 삶을 끝낸 고상한 자들도 있었고 일부는 굴복하지 않고 감옥에 가서 숱한 고문을 인내해야 했지만, 자신은 그럴 수 없었다고 글로 밝히고 있다.
심지어는 자신 역시 기회주의적으로 '비루한 자의 통행증'을 끊고 당의 표적이 된 다른 지식인들을 비난하는데 동참하고, 속으로는 자신이 표적에서 벗어났음에 안도했던 많은 보통 사람들 중 하나라고 말하고 있다.
내가 그를 팔지 않으면 나도 그의 일당으로 몰려 타도될 위험이 컸기 때문이라는 말도 덧붙이고 있다.
이처럼 바진의 ‘수상록’은 문혁이라는 일대 야만의 세월 속에서 비루함을 통해 살아남은 자가 후세 사람들에게 전해주고 있는 처참한 글이다. 그리고 앞서 소개한 시는 그 심정을 단 두 줄의 문장으로 밝혀놓고 있는 것이다.
내 개인적으로 예전에 중국을 다니면서 많은 중국인들과 대화를 나누었고 기회를 보아 문혁에 대해 물어본 적도 많다.
모두들 문혁 얘기를 꺼내면 고개를 가로 저었다. 그러다가 어느 기회에 중국인 친구와 술에 크게 대취했을 때 나도 모르게 문혁에 대해 말을 꺼낸 적이 있었다.
그 때 그 중국인 교수가 나에게 들려준 것이 바로 소개한 바진의 시였다. 그런 인연으로 바진의 시가 문혁을 배경으로 하는 시라는 사실을 알게 되었다.
그 때 중국인 친구는 이렇게 절규했다.
‘중국인들은 비루해, 세상에서 가장 비루해, 얼마나 많은 사람들이 억울하게 죽었는지 정말 아무도 몰라. 그럼에도 우리들은 모택동을 정면에서 비판하지 못하고 있어.’
괴로워하는 그 중국인 친구를 내가 위로해주어야 했다. 대충 다음과 같은 말을 해주었던 기억이 난다.
‘등소평 스스로도 아들이 문혁으로 반신불수가 되었지만 모택동을 비롯하여 당시의 미친 놈들을 더 이상 비판하지 않은 것은 잘못되면 또 다시 광기와 복수심을 불러일으킬까 하는 마음 때문이라 생각한다네. 나는 그것이 훨씬 현명한 판단이라고 생각한다네. 그러니 중국인들이 세상에서 가장 비루한 것이 아니라 인간이 비루한 것이고, 오히려 등소평을 볼 때 그건 중국 문화와 역사에서 오는 현명함이라 본다네, 나는.’
바진은 필명이고 본명은 李堯棠(이요당), 중국발음으로 리야오탕이다. 1904 년에 태어나 2005 년까지 장수한 문학가이다. 문화대혁명(1966~1976) 기간에는 반혁명분자로 비판받아 실각된 뒤, 11년간 글을 발표하기는커녕 냄새나는 외양간에서 연명해야 했다.
1977년 모택동이 죽자 문혁도 끝이 났고, 1981년에는 중국작가협회 부주석, 1984년에는 주석이 되었다. 그가 남긴 수상록은 모두 5권으로 그 속에 문혁이 불러온 폐해를 고발하고, 청년에 대한 희망과 문학동지들에 대한 회고 등을 담은 150 여 편의 글이 담겨져 있다. 예전에 한 번 진지하게 읽어본 적이 있다.
앞글에서 소동파를 다루다가 문득 바진의 시가 떠올라 이어 쓰게 되었다.
사실 문혁의 광기는 중국에서만 있었던 일이 아니다. 6.25 전쟁을 전후해서 남과 북에서 무수히 있었던 일이기도 하기 때문이다.
여전히 중국 문화대혁명을 칭찬하는 책도 시중에 팔리고 있지만, 나는 뭐든지 지나친 것은 싫다, 아니 두렵다. 지나치다 보면 자칫 인간 속에 잠자고 있는 야만과 광기가 고개를 들 것만 같아 두렵다. 나는 極端(극단)을 경계한다.
|
|
